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1897: Magnus Hirschfeld fonda il Comitato Scientifico Umanitario con lo scopo di abrogare il 
Paragrafo 175, diffondere corrette idee scientifiche intorno alla sessualità ed omosessualità, 
supportare i movimenti omosessuali

1914: allo scoppio della Prima Guerra Mondiale a Berlino vi sono più di 40 locali omosessuali 
per gay e lesbiche. Di fatto il Paragrafo 175 non viene applicato.

1921: una banda di razzisti organizzano un attentato ai danni di Hirschfeld. Lo scienziato 
viene gravemente ferito alla testa

1933: i nazisti devastano la sede dell’Istituto di Sessuologia. I libri della biblioteca dell’Istituto 
vengono dati alle fiamme. Hirschfeld sfugge all’arresto in quanto impegnato in una serie di 
conferenze all’estero. Vengono chiusi tutti i luoghi pubblici di ritrovo classificandoli come 
“minacce all’ordine pubblico”. Si registrano i primi internamenti di omosessuali in capi di 
concentramento.

1935: il governo nazista riprende il Paragrafo 175, ne allarga la casistica e ne amplia la 
portata. La repressione viene inasprita estendendola perfino alle “fantasie sessuali”. Il solo 
sospetto di omosessualità era motivo di arresto e di internamento nei campi di concentramento

1936: il governo nazista costituisce l’Ufficio Centrale per la lotta all’omosessualità ed 
all’aborto. Continuano gli internamenti nei capi di sterminio. Qui gli omosessuali vengono 
contraddistinti con un grande triangolo rosa sul petto. Sono costretti ai lavori più umili, pesanti 
ed inutili. Sottoposti ad esperimenti pseudo-scientifici (castrazioni e massicce cure al 
testosterone) spesso scelgono la morte rifiutando il cibo o lanciandosi contro i recinti 
attraversati dall’alta tensione.

1945: con l’avanzare degli alleati i tedeschi abbandonano i capi di sterminio, distruggendo 
prima della fuga tutta la documentazione.  Molti omosessuali passano dal campo alla prigione 
di Stato per scontare la pena prevista per i reati contro la morale e l’ordine pubblico.

1969: la Repubblica Federale Tedesca cancella definitivamente il Paragrafo 175 dal Codice 
Penale. Dalla fine della guerra fino a questo anno oltre 100.000 tra uomini e donne vengono 
arrestati in base a tale legge.

1970/80: i pochi sopravvissuti omosessuali ai campi di sterminio spezzano il silenzio ed 
iniziano a raccontare l’orrore vissuto.

1871: il Governo prussiano promulga la 
legge chiamata Paragrafo 175 che recita: 
“l’immoralità contronatura commessa fra 
persone di sesso maschile o fra uomini ed 
animali, è punita con l’imprigionamento; 
inoltre può portare la privazione dei diritti 
civili”

La storia è un grande taccuino vuoto. Il 
vincitore vi annoterà, esaltandole, le sue 
vittorie, minimizzerà le proprie sconfitte. 
Giustificherà di volta in volta le ragioni della 
sua guerra.  Mostrerà al mondo gli altrui orrori, 
tacendo i propri. Separerà le vittime dai 
carnefici. I posteri sapranno e ricorderanno ciò 
che egli deciderà di far conoscere e di non far 
dimenticare. Monopolizzerà e controllerà la 
“grande memoria” collettiva. Il vincitore 
deciderà anche, e soprattutto, ciò che non 
dovrà mai essere ricordato perché quell’orrore, 
quella grande tragedia silenziosa può gettare 
un’ombra sulla esaltante vittoria. Chi ha taciuto 
il massacro? Chi si è reso colpevole e 
complice di un così lungo silenzio? Il carnefice, 
sicuramente. Ma anche il vincitore e perfino la 
vittima, quest’ultima vinta dalla paura e dal 
terrore. 
Nei campi di sterminio nazisti furono internati, 
torturati ed eliminati migliaia di omosessuali, 
transessuali e lesbiche. Si tratta dell’”altro 
olocausto”, quello sul quale è sceso un 
lunghissimo silenzio, durato più di 
cinquant’anni, spezzato solo a partire dagli 
anni novanta, quando alcuni sopravvissuti, 
vincendo la paura ed il terrore, trovarono il 
coraggio di testimoniare l’orrore del quale 
erano state vittime. Non sappiamo e non lo 
sapremo mai quante furono le vittime: forse 
10.000 o forse 100.000, alcuni studiosi parlano 
di 250.000. Il lungo silenzio ha portato anche a 
questo: a cancellare per sempre le tracce della 
tragedia. In parte ci avevano già pensato i 
nazisti, i quali di fronte all’avanzata degli 
alleati, prima di abbandonare i campi di 
sterminio eliminarono i testimoni e distrussero i 
documenti. Nei capi gli omosessuali venivano 
contraddistinti con un grande triangolo rosa sul 
petto, per distinguerli dagli ebrei (triangolo 
giallo), gli zingari (triangolo marrone), i 
criminali comuni (triangolo nero)….Le lesbiche, 
non essendo considerate “malate” ma 
semplicemente socialmente pericolose 
appartenevano a quest’ultima categoria. Forse 
ogni “triangolo” meritava un trattamento 
diverso, forse  gli ebrei venivano trattati peggio 
degli zingari, forse questi erano trattati peggio 
dei criminali comuni…forse gli omosessuali 
peggio dei dissidenti politici…forse…ma 
sicuramente tutto l’orrore rappresentato dai 
campi di sterminio non si presta a essere 
classificato…L’ideologia nazionalsocialista 
aveva individuato in ebrei, zingari, slavi, 
portatori di handicap, omosessuali il nemico da 
combattere e da eliminare ad ogni costo. 
L’individuo e la libertà individuale di essere ciò 
che si è vengono annientati e sacrificati 
sull’altare di una Ideologia cieca e univoca che 
cancella la morale ed ogni traccia di umanità e 
di pietà. Tanti di noi si sono chiesti e si 
continuano a chiedere come tutto ciò fu 
possibile e forse la risposta non la troveremo 
mai, forse ci sono troppe risposte, troppe 
ragioni che temiamo. Le temiamo perché 
pregiudizi, razzismi, integralismi religiosi nel 
corso della storia appaiono semplicemente 
sopiti e mai cancellati, un pericolo sempre in 
agguato, un animale mortalmente ferito che, 
preceduto da segnali inquietanti, riprende 
improvvisamente vigore e colpisce senza 
pietà. Senza pietà furono trattati gli 
omosessuali ed i transessuali dai nazisti e 
quella che rappresentò la liberazione per 
milioni di europei da parte degli alleati,  per 
migliaia di omosessuali e transessuali fu la 
continuazione di un incubo: americani, russi, 
canadesi,…spedirono in carcere i”triangoli 
rosa” a scontare le pene previste dalle leggi 
vigenti per i loro reati contro il pudore e la 
morale. Per loro no, non fu liberazione. Molti 
sopravvissuti ai campi di sterminio morirono 
nelle prigioni di Stato ed i sopravvissuti a 
queste ultime scelsero il silenzio e l’oblio. Ben 
pochi furono capaci di ricostruire la loro 
esistenza. Alcuni di questi a distanza di 
decenni hanno deciso di iniziare a parlare, a 
raccontare,…Testimonianze preziose per 
l’intera umanità. Testimonianze di vite che 
presto si spegneranno per sempre. E’ nostro 
dovere raccogliere questa eredità, 
salvaguardarla, conservarla e regalarla al 
futuro…Il lungo silenzio è spezzato per 
sempre. 
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Memento.     Ricorda

     sguardi da bestia ferita di occhi persi
     in orbite peste

Memento.     Ricorda.

     corpi esangui, mammelle svuotate.
     frammenti di uomini e donne senza nome.
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     schioccare imperioso di lingue tedesche.
     paura.
     dolore.
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     colonna alta di fumo nel cielo di Dachau.
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     fotografie, anelli, capelli, scarpe belle
     in montagne di vite spezzate.
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     vergogna della vittima
     che confonde la colpa del carnefice.

Memento.

Ricorda.
Alessandro Remigio

Se fossi Superpippo cancellerei le guerre, le 
catastrofi, l’intolleranza, la violenza, la mia 
ex-coinquilina (ops scusate!) e tante altre cose 
orribili dalla faccia della terra, incluse le malattie 
e…l’AIDS.
Ma sono soltanto un ragazzo, non ho la pretesa di 
alzarmi la mattina e di riuscire in qualcosa che altri 
hanno cominciato a fare prima di me, senza 
successo: sconfiggerlo, polverizzarlo come fa Buffy 
con i vampiri…
Posso limitarmi insieme agli altri membri del 
Jonathan a graffiarlo, a fargli sentire che 
qualcun’altro si è stufato di stare con le mani in 
mano: abbiamo cominciato con il piegare ed 
imbustare 5000 opuscoli per poi distribuirli in tre 
diverse date di dicembre in tre posti differenti.
Si parte con il primo dicembre: dividendoci in gruppi 
abbiamo allestito due banchetti nei locali VINI e OLI 
ed ECOTECA (dei quali ringraziamo ancora i 
proprietari) dove, insieme agli opuscoli sull’aids 
abbiamo distribuito fiocchetti rossi (simbolo della 
lotta all’aids) a tutte le persone che entravano e si 
sedevano e…devo ammetterlo, è stata una grande 
soddisfazione vederli mentre lo indossavano e 
ancor di più non vederli toglierselo mentre 
uscivano.
Non per questo sono mancati momenti bui, 
soprattutto all’inizio: per me era la prima volta che 
tentavo l’approccio con persone sconosciute, 
parlare con loro di un argomento cosi scomodo; era 
la prima volta che avevo il sorriso stampato in 
faccia mentre dentro avevo una gran paura per la 
loro reazione alla fine del mio blah blah blah; per la 
prima volta ammettevo la mia omosessualità 
davanti a persone sconosciute.
Per la prima volta in vita mia mi sono sentito una 
cacca attaccata sotto la suola di una scarpa e più 
volte mi è balenata in mente l’idea di lasciar 
perdere: ogni volta che mi avvicinavo ad un tavolo, 
negli sguardi delle persone leggevo “ma mo che vo 
su scem?”, leggevo il loro imbarazzo mentre un 
giovincello, appena uscito dalla maturità, cercava di 
parlargli per magari scucire dei soldi per quello che 
gli stava offrendo.
Non mi ci e voluto molto per capire di dover 
introdurre nel mio discorsetto di presentazione, la 
parolina magica GRATUITO (=no soldi!!!  Capito 
signora-ma-lo-sai-quanti-animali-sono-morti-per-far
e-la-tua-pelliccia?).
Da quel momento si sono spalancati tanti sorrisi 
(alcuni sinceri, altri nervosi ma tutti accomunati dai 
pezzettini di prezzemolo tra i denti) e la 
distribuzione, accompagnata dalla proiezione a 
rotazione di corti a tematica per il primo dicembre, è 
filata liscia come l’olio.
Ovviamente tutte le sensazioni e le impressioni di 
quello sera, non erano nulla in confronto a quello 
che avrei provato il venerdì successivo, quando 
abbiamo allestito il gazebo a Piazza Unione, il 
punto di convergenza tra corso Manthonè e via 
Delle Caserme.
Ripercorro a rallentatore la scena in cui mi dirigo 
dietro al banchetto con le lacrime agli occhi, 
pensando a quella cretina di una snob vestita da 
scema, che mi insulta dicendomi che il preservativo 
non le serve perchè non ha bisogno di proteggersi 
da una malattia che riguarda soltanto le checche 
come me…bene…bene…bene…cara signora:
1) questa malattia non si alza la mattina ed estrae 
come al bingo le persone a cui andare a rovinare la 
vita,

SE FOSSI SUPERPIPPO...
2) se lei il preservativo non lo usa (…..) lo dia a suo 
figlio/a che forse ne ha più bisogno di lei,
3) io non sono checca… (ah ah ah ah !!!)
A parte gli scherzi sono stato 10 minuti in stand-by: 
non avevo più intenzione di fare…ho pensato e 
ripensato all’ignoranza della gente, l’ignoranza di 
pensare che l’aids è la malattia degli omosessuali, 
che se sei etero ti salvi…avrei voluto tanto fare un 
discorso (del quale mi sarei preso in giro da solo il 
giorno successivo) con un microfono, almeno per 
attirare l’attenzione, del tipo: “l’aids va affrontato 
tutti insieme, tutti i giorni, non se ne deve parlare 
soltanto in occasione del primo dicembre, non è 
come babbo natale che si comincia a ricordare solo 
durante le feste invernali, è come l‘aria…sappiamo 
che esiste, la respiriamo, la percepiamo, ma non la 
vediamo…”.
Ciò che mi ha veramente spinto quella sera a 
riprendere quei dannati tascabili e ricominciare a 
distribuirli era l’assiduo e costante movimento degli 
altri, lo sguardo che avevano le 2 drag-queen 
mentre distribuivano il materiale ai passanti 
meravigliati, divertiti, scandalizzati, che quella sera 
si sentivano il Tyson della situazione (uno di noi che 
io ammiro, ha ricevuto uno schiaffo PRIVO di 
motivazione), ma ancor di più il dispiacere per 
quella firma cancellata che sentivo nel tono di voce 
del vice-presidente…
Meno “disastragica” ma, altrettanto stancante, è 
stato infine sabato 4 dicembre: serata al Pheonix, in 
cui oltre alla distribuzione del materiale, dei 
fiocchettini rossi e la raccolta delle firme per le 
unioni civili, Jonathan ha organizzato uno 
spettacolo: alle spalle di una drag che cantava sulle 
note della “Mamma Morta”, era in atto un remake di 
una scena tratta dal film “Philadelphia”; il tutto in 
penombra, dove l’unica fonte di luce era una fila di 
candele che riusciva ad addolcire l’amarezza di un 
film dalla tematica forte, difficile da digerire e che 
tutti puntualmente mettiamo in quella porticina del 
cervello con su affisso “da NON ricordare”: l’aids.
La mia conclusione a tutto ciò? È stato stancante, 
mi sono abbattuto più volte, ho sprecato tante 
energie per sembrare più forte; quando dentro sarei 
voluto correre tra le braccia del mio ragazzo e 
riempirlo di parolacce per avermi trascinato in 
quella manifestazione, per avermi messo di fronte 
alla cattiveria della gente…ma penso anche ai 
membri del Jonathan: persone forti, con tanta voglia 
di fare, di ottenere quei diritti che di diritto ci 
spettano, persone in gamba, simpatiche, che si 
incazzano, sorridono, scherzano…amici.
Il Jonathan e come l’aria di cui parlavo prima: delle 
volte non si è a conoscenza della sua esistenza 
(oppure lo è, ma si fa finta di non sapere…), lavora 
in ombra, ma c’è.
In tutti questi giorni di lotta, come ho anche gia 
accennato, c’è stata la raccolta delle firme per le 
unioni civili, raccolta che si ha intenzione di 
chiudere in aprile con una festa in grande stile; non 
sappiamo ancora nè come nè dove…ma di sicuro, 
la cosa che la renderà ancora più grande sarà la 
vostra presenza.
Grazie per aver sprecato il vostro tempo per 
leggere l’articolo di uno sconosciuto, ancora alle 
prime armi…però mi raccomando: proteggetevi e 
fate il test (per chi non avesse l’opuscolo, può 
trovare sul sito www.alinvolo.org tutti gli indirizzi per 
effettuarlo anonimamente e gratuitamente) 
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