
2040
Però mi riprendo subito e continuo a 
camminare, segnando i confini. Quando 
tramonta posso vedere tutti gli altri fabbricati 
intorno, fino a quasi vederne la fine. Ma non 
faccio mai in tempo, sono talmente tanti che mi 
stanco sempre di contare.
E' l'ora del "rifornimento"… così lo chiamano. 
Ci attaccano in gruppo ad una sacca che 
tramite una flebo ci dà il nutrimento per un altro 
giorno, con quei liquidi senza il quale forse 
rischierei di morire. Non so da quando ho 
smesso di mangiare, il mio stomaco ormai non 
so più a cosa serva. Qualcuno che non sviene 
durante le visite dice che è come se 
mangiassimo noi stessi. Non ho mai capito 
però cosa volesse dire. Io so solo che quando 
mi chiamano ed entro per la visita svengo. 
Svengo sempre. Ma questo ora non importa. A 
parte le visite sto bene. Ci sono tanti come me 
qui. Tanti, come quello che cerco. Ora sorrido. 
Non mi capita spesso di sorridere. 
Non ricordo da quando ci sono. Però, forse, se 
ci fosse lui sarebbe diverso; ma purtroppo l'ho 
perso. L'ho perso quand'era lontano. Ora 
potrebbe essere perfino affianco a me, ma non 
sarebbe lo stesso. 
È di nuovo mattina.
È di nuovo sera.
È di nuovo buio.
2040. La spinta di omofobia, di un governo 
ultraconservatore, appoggiato dalle maggiori 
cariche religiose e da altri stati complici, dopo 
anni di un'anestesia liberale stabilisce e 
decreta la scomparsa di tutte le persone 
omosessuali.
 Gli unici ricordi in questi rari attimi di lucidità 
appartengono ad un uomo. Ricordo che 
combattevo per i diritti negati, avevo un 
compagno ed avevamo adottato un figlio. Non 
di quelli "normali" come li chiamano loro, ma 
un po' "diverso".  A noi toccavano quelli "di 
serie b", così li chiamavano, "bambini di serie 
B per persone di serie B". Ma non importava, 
era sempre il nostro bambino, e non uno scarto 
come avrebbero voluto loro.
 Sono venuti a prendermi, mi sono ritrovato 
qui, solo, e non mi ricordo molto del resto.
 Non so più cosa sono. Vedo solo rughe sulle 
mie mani. Le ultime parole che mi sono state 
dette: "lei verrà sconfinato perché persona 
deviata da  impulsi sessuali non conformi alla 
massa, quindi, pericolosa per la sopravvivenza 
del genere umano tutto".
Poggio le mani sul mio viso. Piango.

Mirko  

La solita campana. 
Mi sveglio di soprassalto, come se per me 
quella campana assordante fosse un suono 
nuovo.
Il rumore metallico aumenta gradatamente 
mentre mi avvicino all'uscita. Ho gli occhi 
ancora un po' chiusi. Barcollo verso l'uscita, 
l'aria è calda e priva d'umidità, mi entra nei 
polmoni, sembra non bastare mai.
Nemmeno faccio in tempo ad uscire che già 
mi prendono, senza nemmeno controllare che 
il numero che mi hanno tatuato sulle braccia e 
sulla nuca corrisponda al loro elenco. I miei 
piedi strusciano sulla sabbia rossa, trascinato 
come dalla corrente da due uomini che mi 
porteranno a fare la visita medica. Giro per 
quello che posso il collo, e vedo i segni dei 
miei piedi scalzi calpestati da altre presenze 
che si muovono in maniera confusionale su 
uno sfondo irreale.
Non mi ricordo molto, ma il dolore parte da 
dentro, e fa più male di quando il mondo mi 
crollò addosso, quel sereno pomeriggio 
d'autunno. Non ricordo il suo nome, o forse 
non ho voglia… ma non è questo che ora 
importa. La cosa importante è che riesco 
anche questa volta ad aprire gli occhi. Almeno 
per oggi potrò stare tranquillo: non visitano 
mai due volte la stesa persona. 
Tutto sommato mi trovo bene qui. Ogni tanto 
ci sono persone che si uccidono, si impiccano 
con i loro "amici". Li chiamano così, "amici". In 
tanti lo fanno, e se avessi il coraggio e non 
fossi così solo  forse lo farei anch'io.
Cammino intorno. Tutt'intorno, sulla sabbia 
rossa, quasi a delimitarne i confini immaginari. 
Non ci sono recinti in questo posto, possiamo 
andare dove vogliamo; il problema è che 
abbiamo dimenticato il dove. Qualcuno si è 
allontanato, e non è mai tornato; non li vanno 
mai a cercare quelli che si allontanano. Non 
mi ricordo come sono arrivato fin qui, so solo 
che mi ci hanno portato. Forse in passato ho 
letto di questi posti, ma non possono di certo 
essere gli stessi.
Intanto mi sento bagnato tra le gambe: deve 
essere sangue. Succede sempre dopo le 
visite. Non so perché lo facciano, forse per 
punirci. Oggi ne hanno preso uno enorme, e 
ridendo me lo hanno sventolato sul viso. Non 
so di cosa siano fatti. Sembrano di legno, ma 
sono neri, come quasi tutti quelli che qui 
hanno quelle divise da militare. Sono svenuto.
Il sole è così forte e caldo che oltre a farmi 
male agli occhi  scalda così tanto che spesso 
cado senza capire il perché. 

Riguardo alla recente bocciatura europea di 
Rocco Buttiglione, il cardinale Ersilio Tonini ha 
commentato che "non e' pensabile che un 
ciellino non possa fare il ministro alla Ue!'' 
Tonini ha detto inoltre: ''Io temo che da 
qualche parte si nutra un atteggiamento di 
rifiuto nei confronti della posizione cristiana in 
quanto tale (...) mi chiedo se non emerga una 
tendenza a respingere di per sè le radici 
cristiane''.
Questo termine, "radici cristiane", era già 
stato al centro della discussione in occasione 
della stesura della costituzione europea, e 
quindi, nel domandarci perchè la Chiesa ci 
tenga così tanto a vederle riconosciute un pò 
dappertutto, ci siamo avventurati in un breve 
excursus storico sul cristianesimo stesso. 
Anzi, sulla storia della cristianità nel mondo.
La cosiddetta "civiltà cristiana occidentale" - è 
un modo come mille altri di vederla, 
ovviamente - nacque nel giorno in cui i leader 
di una nascente religione si resero conto di 
avere un potente dio, ma non una spada con 
cui portare il suo verbo per il mondo, mentre 
l'imperatore di Roma si rese conto di avere 
un'altrettanto potente spada, ma non un 
ideale superiore al quale legarla. Fu così che 
una notte Costantino…
… "sognò" un angelo, il quale gli mostrò una 
croce e gli disse "In hoc signo vinces". E il 
Sacro Impero Romano fu nato.
Mentre i primi 300 anni del nostro calendario 
avevano visto i cristiani nascondersi nelle 
catacombe, di colpo la storia del cristianesimo 
divenne anche la storia di infinite persecuzioni 
da parte loro, ai danni delle altre religioni.
Nei secoli che seguirono furono innanzitutto 
perseguitati tutti i culti pagani che erano 
sopravvissuti, i loro seguaci furono sterminati 
e i loro templi furono completamente distrutti 
dalle armate romane, spesso guidate dagli 
stessi vescovi locali.
Vescovi come Marco di Aretusa, o Cirillo di 
Eliopoli, passarono alla storia come 
"distruttori di templi", mentre l'imperatore 
Teodosio arrivò addirittura a far mettere a 
morte i propri figli perchè sorpresi a giocare 
con delle statuette pagane. Entro il sesto 
secolo i pochi pagani rimasti al mondo 
avevano completamente perso ogni diritto 
civile.
Procedendo a balzi nella storia troviamo 
anche, ad esempio, che:

Carlomagno, durante il secondo Sacro 
Romano Impero, fece decapitare circa 5000 
Sassoni che non volevano convertirsi al 
cristianesimo.

La prima crociata in "terrasanta" causò la 
morte di circa un milione di persone. 

Durante la seconda crociata, 40 città e 200 
castelli furono messi a ferro e fuoco dalle 
armate cristiane. La sola conquista di 
Antiochia causò 60.000 vittime, alle quali se 
ne aggiunsero altre 100.000 prima della fine 
della crociata stessa.
Nella battaglia di Askalon furono uccisi circa 
200.000 non-cristiani. 
La conquista di Gerusalemme, nel 1099, fu 
così immortalata dall'arcivescovo di Tiro (cito 
a braccio): "Nel tempio i cavalieri avanzavano 
con il sangue fino alle ginocchia. Vi erano 
montagne di resti umani dappertutto, ma non 
era solo la vista dei corpi fatti a pezzi ad 
incutere terrore nella popolazione, era lo 
sguardo stesso dei vincitori, grondanti di 
sangue dalla testa ai piedi, che si aggiravano 
fra i cadaveri piangendo di gioia e 
ringraziando il signore per ciò che avevano 
fatto". 

Solamente all'interno del Tempio si dice vi 
fossero ammassati più di diecimila cadaveri, e 
fino all'estate seguente l'aria intorno alla Città 
Santa rimase intrisa dell'olezzo dei cadaveri 
in decomposizione. 
La cifra globale delle vittime delle crociate, 
secondo le stesse cronache cristiane del 
tempo, si può collocare comodamente fra i 
quindici e i venti milioni.
Vi fu poi lo sterminio sistematico di tutte le 
opposizioni ed eresie nel corso dei secoli: si 
parte dallo sterminio dei Manichei (alcune 
migliaia), verso la fine dell'Impero Romano, si 
passa per mille piccole sette ed eresie un pò 
dappertutto, e si arriva al milione circa di 
Albigesi (Catari) sterminati nel 13° secolo, 
dopo vent'anni di terrore che lasciarono 
mezza Languedòc completamente spopolata. 
A quel punto subentrò l'Inquisizione, la cui 
attività fu talmente vasta e sistematica che 
ancora oggi non è possibile calcolarne con 
precisione il numero delle vittime 
(ufficialmente, inoltre, il Tribunale non è mai 
stato chiuso. Ha solo cambiato nome).

IN HOC SIGNO VINCES
Il solo frate dominicano Torquemada, al tempo, 
vantava pubblicamente un carniere di 10.220 
vittime mandate personalmente al rogo. 

All'Inquisizione in tutta Europa si vennero poi a 
sommare le cosiddette "guerre di religione", 
avvenute fra cattolici e protestanti, in seguito 
alla Riforma Luterana. Eccone alcuni episodi 
significativi.
Nel 1538 6000 protestanti furono affogati vivi 
dai cristiani nella città olandese di Emden.

Nel 1572 20.000 ugonotti morirono per ordine 
del papa Pio V.
Nello storico sacco di Magdeburgo, durante la 
guerra dei 30 anni, circa 30.000 cittadini - 
uomini donne vecchi e bambini - furono uccisi 
a sangue freddo dai cristiani conquistatori. 
Friedrich Schiller scrisse che "in una sola 
chiesa più di 50 donne furono decapitate, e fra 
i cadaveri furono trovati anche dei bambini 
ancora attaccati al seno della madre".
Alla fine della guerra dei 30 anni più del 40 per 
cento dell'intera popolazione del centro-europa 
era stato sterminato. La guerra finì, 
semplicemente, perchè non c'era più nessuno 
in grado di combatterla.
Nel 16° secolo l'Irlanda fu "cattolicizzata" 
grazie allo sterminio sistematico degli abitanti 
locali: man mano che l'esercito di Sir Raleigh 
avanzava nel paese - raccontano le cronache - 
ai bordi delle strade venivano collocate, a mò 
di ammonimento, le decine di migliaia di teste 
delle vittime che avevano rifiutato di 
convertirsi.

La stessa logica dell'"extra ecclesiam nulla 
salvatio" (traduzione per i poveracci di ogni 
dove: "convertiti o muori, tanto in cielo non ci 
vai comunque") fu applicata da Colombo e da 
tutti coloro che lo seguirono nella 
colonizzazione del Centro e Sud America. Per 
quel che riguarda il Nord America, avrebbero 
pensato in seguito i protestanti a fare una cosa 
simile. Stiamo parlando di decine di milioni di 
vittime nei due continenti, che significarono al 
tempo la scomparsa effettiva del 90% delle 
popolazioni indigene. 
Per quel che riguarda gli ebrei, che possono 
vantare una storia tutta loro rispetto alle 
persecuzioni da parte dei cristiani, ricordiamo 
solo due episodi particolarmente significativi. 
Nel solo 1492, anno in cui Colombo 
veleggiava per le Americhe, più di 150.000 
ebrei furono bruciati al rogo, convertiti con la 
forza o espulsi dalla Spagna dei cattolicissimi 
Ferdinando d'Aragona e Isabella di Castilla. 
Nel 1648 200.000 ebrei morirono, per mano 
cristiana, nel massacro di Chmielnitzki, in 
Polonia. Si era a meno di trecento anni, e a 
circa trenta chilometri, dai futuri forni di 
Auschwitz.
Si potrebbe andare avanti a snocciolare cifre e 
casi storici per molto tempo ancora, passando 
per il terrorismo sistematico contro i buddisti in 
Vietnam (il vescovo di Saigon era il fratello del 
dittatore Diem), per arrivare ai più recenti 
massacri nel Ruwanda, per i quali ultimamente 
sono anche stati condannati a morte due 
sacerdoti ed una suora cattolici, ma il senso 
generale della storia della cristianizzazione 
dovrebbe a questo punto risultare abbastanza 
chiaro: stiamo parlando di una cifra globale 
approssimativa - sicuramente errata per difetto 
- di ottanta milioni di vittime. 
Riserviamo un'informazione, in chiusura, ai 
molti che probabilmente non ne avranno mai 
sentito parlare, e che di sicuro faticheranno 
non poco a crederci: i campi di 
concentramento, durante la seconda guerra 
mondiale, non furono solo quelli nazisti, ma vi 
furono veri e propri campi di concentramento, 
sotto gli Ustasha di Ante Pavelic (Croazia), 
dove oltre ad ebrei, zingari ed omosessuali, si 
sterminavano anche gli stessi cristiani 
ortodossi della vicina Serbia. Alcuni di questi 
campi venivano gestiti direttamente dalla 
chiesa cattolica.
Il più noto fra tutti è il campo di Jasenovac, che 
rimase attivo per più di tre anni, e che fu 
gestito direttamente dai frati francescani (si 
trattava in realtà di un complesso di 5 unità 
collegate, nelle quali morirono dalle 300 alle 
700.000 persone). Le cronache riportano un 
giorno del 1943 in cui l'intero corso del fiume 
Sava, che attraversa la Croazia, era intasato e 
ricoperto dai cadaveri galleggianti in arrivo da 
Jasenovac.
Sono forse queste, le "radici cristiane" che il 
Card. Tonini rivendicava? Vogliamo sperare di 
no, ovviamente. Ma a quel punto, dov'è il 
doveroso distinguo che andrebbe chiaramente 
espresso, da chiunque nella sua posizione, 
prima di appellarsi a termini che sono tanto 
impegnativi in senso morale quanto sono 
ambigui in senso storico?

Massimo Mazzucco
da www.luogocomune.net

Già me lo vedo il Vittorio Feltri in stamperia a 
far caricar di bile la rotativa. E lo stampatore, 
tutto inzaccherato e incazzato col direttore che 
quello no, quello mica si sporca, che poi ci 
rimette il tweed col liquido nauseabondo. E lui, 
il direttore che pipa in bocca già si gusta 
l’effetto delle pagine di Libero del 19 gennaio.
Già, perché ce ne vuole di bile a riempirne tre, 
e pure le prime. Tutte dedicate alla sinistra e a 
quel Nicki Vendola, quel deputato rifondarolo 
comunista e omosessuale che ha vinto le 
primarie in Puglia scatenando una sfrenata 
voglia nella base.
Ora li aggiusto io, avrà pensato il Feltri. E giù a 
scaricar pensieri. Oh, tutti corretti s’intende … 
sentite che scrive. «E primarie furono. 
L’esordio delle quali è avvenuto in Puglia, 
simpatica regione di orecchiette (ho scritto 
orecchiette, diminutivo quasi vezzeggiativo di 
orecchie), di burrate e trulli». Ma non 
s’abbassa però a dire che il termine può anche 
essere un diminutivo femminilizzato e sempre 
quasi vezzeggiativo (naturalmente) di ricchioni. 
Ci pensano i lettori. Anzi, il direttore è aperto e 
più avanti chiarisce. «Nichi Vendola sarà una 
brava persona, e le sue preferenze sessuali 
(egli è un omosessuale dichiarato) magari non 
influiranno, ce lo auguriamo, sul giudizio dei 
votanti, ma indubbiamente non è un moderato, 
e questo è importante. Se aggiungiamo che 
Antonio di Pietro e Pecoraro Scanio, altro 
esponente dell’ala gay ulivista …».
I dimessi riferimenti alle preferenze sessuali di 
Vendola e dei sinistri, avrà meditato il Feltri, 
forse i miei lettori non li capiscono. Bisogna 
spiegare meglio. E vai allora dal titolista e sarà 
chiaro lui. Apri la prima con un cubitale «L’ala 
gay della sinistra», «Che retrogrado a toccare 
la lobby gay» va bene più in basso per 
Marcello Veneziani, «I gay diessini tutti pazzi 
per Nichi» è perfetto in seconda e sulla terza 
mettici un bel «L’ala omosessuale che piace 
all’Ulivo» e più giù ci vuole «Schierato contro 
Romano anche il bisex Pecoraro». Avrò 
spiegato bene? si dev’essere chiesto il 
direttore rispondendosi che sì, basta così, un 
po’ di più e non è elegante …
È che il Feltri è un signore raffinato e colto, ma 
è costretto a guadagnarsi la pagnotta dirigendo 
Libero, un foglio berlusconian/squadrista i cui 
lettori non vanno per il sottile.
La pipa del Feltri, pensano quelli, fa chic … ma 
un bel manganello …Comunque va bene 
anche il Feltri, basta che un giorno sì e uno sì 
ci ficca uno scandalo, una lista di proscrizione, 
qualche foto di infame o di pervertito da 
impiccare …
Insomma, quei lettori son tipi da caserma, 
vogliono parole forti e ironia un po’ greve.

E il Feltri, che ci ha famiglia (mica è gay …), 
deve darsi da fare pur non sporcandosi il 
tweed. Ma al Feltri, che è anche un bell’uomo 
nonostante l’età e ci ha l’accento di Berghem 
che è tanto sexy, non si può volergliene 
davvero.
Anzi, lo voglio aiutare a scovare cose che 
soddisfino i suoi lettori.
La Puglia, ha scritto il Feltri, è terra di 
orecchiette. Ma sai quanto va nella cucina del 
tacco la fava? Feltri … se parla di gay, ci metta 
la fava, che ai gay piace davvero. Stando 
sempre in cucina, laggiù si apprezzano le 
lumache, che in dialetto sono i cazzavoni … 
hai voglia, su gay e cazzavoni …
Insomma, direttore, ci vada di fantasia che non 
ci dispiace … ci siamo abituati …
Morale della favola: nell’anno del Signore 2005 
un rifondarolo comunista omosessuale rischia 
di diventare il presidente della Puglia e il 
quotidiano della destra moderata Libero si 
esibisce in delicati riferimenti alla gayezza … 
alla censura TV sfugge per la prima volta 
qualcosa (la fiction Mio figlio) dove i gay non 
sono soubrette o maestri di bon ton e Alleanza 
nazionale aggredisce il malcapitato Buzzanca 
(poliziotto padre di un poliziotto gay) perché 
traditore dei sani principi della destra … negli 
stessi giorni il governo Berlusconi blocca la 
legge della Regione Toscana Norme contro le 
discriminazioni determinate dall'orientamento 
sessuale o dall'identità di genere … tutto 
nell’arco di neanche due settimane. Occorre 
continuare? Ci sono ancora gay che, nel 
segreto dell’urna, quella certa croce la mettono 
da quella parte? Pover’a nnù …

Sandro

P.S. Per chi non lo sapesse, Marcello 
Veneziani, amministratore della RAI, è un tizio 
che fa finta di non incazzarsi e di riderci sopra 
se il mondo lo prende per un troglodita anziché 
per un raffinato intellettuale di destra …

ORECCHIETTE E CAZZAVONI


