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Su un muro di ogni casa in cui ho vissuto è 
sempre stata scritta questa frase. Mai avrei 
creduto che viverla fino in fondo sarebbe stato 
così difficile.
Pensiero affascinante quello della 
disobbedienza, romantico forse. Fino a 
qualche tempo fa si esprimeva magari con 
gesti fisici forti, rumorosi o forse ero io ad 
associare il disobbediente a qualcosa del 
genere, una sorta di Zorro, che in fondo la 
gente amava e sosteneva. Ora guardando i 
miei giorni, le esperienze tatuate sul mio 
corpo, annidate nelle rughe e nelle espressioni 
del mio viso, mi dico che sarebbe bello poter 
saltare su un cavallo nero e correre incontro 
ad ingiustizie e avventure.
Per alcuni questo privilegio si realizza e un 
tempo è stato concesso anche a me, 
lavorando in progetti di cooperazione 
internazionale. Poi il matrimonio, i figli… e le 
sfide si sono fatte più dure, incredibilmente 
difficili nell’assurdità del loro silenzio ed è 
proprio nel silenzio che la disobbedienza si fa 
difficile.
Quando la vita che gli altri stavano scegliendo 
per me ha cominciato a starmi stretta, il 
disobbedire non è stato nient’altro più che una 
scelta di sopravvivenza e mai avrei creduto 
che la sopravvivenza non fosse lecita per tutti!
Fin qui potrei essere chiunque … una donna, 
un uomo, un etero, un omosessuale, un 
adolescente ribelle … in realtà non sono 
nient’altro che la categoria forse più 
socialmente accettata oggi: una donna, etero, 
giovane sposina, cattolica, madre.
Fino a quando sei nella massa, sai di essere 
un filo di una trama forte che non può 
rompersi, un filo ancorato a molti altri. Sei 
parte di una coperta che scalda ma che 
soprattutto COPRE, non importa cosa.
Fino a quando il mio matrimonio era soffocante 
(ma resistevo), sentivo attorno a me i fili di 
altre vite, altre esperienze che mi stringevano 
forte, mi sostenevano; quando tutto questo 
non è stato più sufficiente e ho preso in mano 
la mia vita scegliendo per me e per i figli,  
qualche filo si è staccato e la coperta ha 
cominciato a scaldare e a coprire sempre 
meno.
Attorno a me molte relazioni sono cambiate. 
Finché sei nella trama, non ti vengono 
nascoste le imperfezioni, le sbavature di 
colore, le ingiustizie. Le vedi, ma non importa: 
la coperta è così fitta che da fuori tutto si 
amalgama.
I disegni e le scacchiere di questo tessuto 

Poveri  noi. Sopportare i tabù dal punto di 
vista di chi, per ignoranza, parla per modi di 
dire. Sentito dire. E prendere questo sentito 
dire per verità assoluta umilia non solo il 
nostro essere, ma quello che, per 
consuetudine, non è più un tabù: il sesso.

È sbagliato anche definirlo tabù. Ormai ci si 
muove a tentoni nell’angusto spazio nel quale 
le definizioni si confondono e tutto vuol dire 
niente, e il niente diventa tutto.

Bisogna che qualcuno, una volta per tutte, 
spieghi alla gente “comune” la differenza tra 
sesso e sessualità. Il sesso è, per definizione, 
l’atto fisico specifico. La sessualità, invece è la 
propria preferenza e il proprio approccio, 
personale e unico per ognuno, all’atto fisico, al 
sesso insomma.

Certo le due cose sono correlate tra di loro, è 
inevitabile. Senza l’uno non può esistere 
l’altro. Ma hanno ambiti, ed è bene che tutti 
imparino la differenza, opposti. Il sesso 
appartiene al tangibile, al corpo e al piacere 
che si percepisce attraverso i sensi. La 
sessualità invece, appartiene alla sfera 
emotiva, istintiva e sensibile.

Eterosessualità, omosessualità, bisessualità, 
travestitismo, masturbazione, bisessualità, 
voyeurismo, esibizionismo, feticismo, zoofilia, 
sadismo, masochismo, necrofilia, klismafilia, 
lascivia, scatologia, urofilia, apotemnofilia, 
coprofagia, pedofilia, toucherismo, 
frotteurismo. Queste sono le più comuni 
tendenze sessuali (che comprendono tra le 
altre cose gli orientamenti sessuali e le 
devianze). Sfumature da intendersi come 
tipica affermazione dell’individualità. 

Molti leggeranno questo articolo e penseranno 
che non c’è niente di nuovo, d’altronde è una 
cosa che aveva già scoperto Freud parecchi 
anni fa. Scrivo questo articolo infatti, per tutti 
coloro che non percepiscono la differenza tra 
le due cose perché sono stati abituati a 
pensarla così, perché non hanno mai sentito 
la necessità di differenziare le cose, perché il 
sesso lo considerano una cosa marginale, per 
ogni motivo che si possa immaginare. È triste 
pensare che ci sono alcune persone che, 
persino, costruiscano il piacere per alcune 
cose non con l’esperienza, ma con la 
consuetudine.

Personalmente, scrivo questo articolo perché 
provo disgusto per chi, ancora oggi, non 
capendo la differenza tra le due cose si spinge 
a fare battute infelici. Provare gusto sessuale 
a prendersi nel c... un cazzo di spolverino di 
piume, non vuol dire essere gay, vuol dire 
essere feticisti. Sono stanca di fare la 
superiore e non offendermi se qualcuno parla 
dell’omosessualità come un semplice 
desiderio di prenderlo in c…. Ebbene sono 
stanca di prenderlo in culo…anche se solo 
figuratamente. 
Ps. perdonate la volgarità. 

Manuela

Jonathan – Diritti in movimento è 
un’associazione di volontariato senza scopo 
di lucro e si sostiene esclusivamente con 
contributi volontari di soci o privati. Associarsi 
e/o partecipare allle attività del  Jonathan non 
comporta alcun costo e nessun obbligo.

La Camera dello Stato di Washington ha approvato una legge che allarga alle coppie gay 
l’accesso all’istituto del matrimonio. L’aula ha votato il provvedimento con 55 voti a favore e 
43 contrari, subito dopo il voto molti sostenitori della causa hanno esultato nelle gallerie del 
Congresso locale e diversi parlamentari democratici si sono abbracciati. Il Senato dello Stato 
aveva approvato la stessa norma la settimana scorsa, che a questo punto è definitivamente 
approvata. Il governatore Gregoire ha detto che “si tratta di un grande passo avanti nel lungo 
e importante viaggio verso la fine delle discriminazioni basate sull’orientamento sessuale”. Lo 
Stato di Washington è diventato così il settimo Stato americano a legalizzare i matrimoni gay, 
prima erano arrivati New York, Connecticut, Iowa, Massachusetts, New Hampshire, Vermont.
Il 7 febbraio scorso una Corte d’Appello federale di San Francisco ha confermato che il divieto 
per i matrimoni gay in California stabilito da un referendum del 2008 è incostituzionale. I 
giudici hanno confermato la sentenza emessa nel 2010 dalla Corte distrettuale federale del 
Northern District of California, ricordando che il divieto viola i diritti costituzionali di gay e 
lesbiche nello Stato.                                                                                          (9 febbraio 2012)

A pochi giorni dal primo anniversario della morte di David Kato, 
l'attivista gay barbaramente ucciso in Uganda, il segretario 
generale delle Nazioni Unite, Ban Ki-moon, lancia un monito ai 
Paesi africani, in difesa dei diritti delle persone omosessuali. Lo fa 
parlando ad Addis Abeba, durante il 18° summit dell'Unione 
africana, di fronte ai capi di stato e di governo di Paesi in cui i gay 
non solo non vengono tutelati, ma possono anche essere uccisi. 
Nella stragrande maggioranza degli Stati, l'omosessualità è un 
reato, e le persone Glbt rischiano il carcere. Le violenze (oltre alle 
discriminazioni) sono spesso incoraggiate dalla stampa locale ma 
anche dai leader politici. Le eccezioni sono poche: una di queste è 
rappresentata dal Sud Africa (quando, qualche giorno fa, il re degli 
Zulu ha insultato i gay, è stato ripreso dal presidente sudafricano, 
che ne ha preso le distanze).
La discriminazione sulla base dell'identità sessuale "è stata 

ñCheccheò dal mondo

Perdonate la volgarità

(segue dalla prima)
Matteo mi descrive una vita serena, senza 
grosse difficoltà a farsi accettare dal mondo 
esterno, il che dimostra che la società è certo 
più avanti delle istituzioni che la governano. 
Parla con serenità della propria condizione 
familiare, non ha difficoltà con le amiche e gli 
amici, con le maestre e i professori. Le uniche 
difficoltà, probabilmente, vengono dalle 
famiglie di origine delle sue mamme e dal 
mondo del lavoro.

Le tue mamme hanno mai affrontato il tema 
dell'omogenitorialit¨ con te e il resto della 
famiglia?
A dire il vero, no. Il loro rapporto è sempre 
stato considerato una realtà che non aveva 
bisogno di spiegazioni: non so se ha aiutato il 
fatto che noi fossimo ancora piuttosto piccoli, 
ma anche per noi figli la situazione era 
normale, forse un po’ insolita, ma normale.

Credi che il tuo essere cresciuto in un 
ambiente omogenitoriale ti abbia precluso 
qualcosa rispetto ai tuoi coetanei? Hai mai 
notato particolari differenze fra i tuoi 
problemi e quelli dei tuoi amici (soprattutto 
in et¨ adolescenziale)? Come si sono 
accostati i tuoi amici e le tue amiche alla 
tua ñcondizioneò familiare?
I miei amici non hanno mai mostrato alcun tipo 
di problema nei confronti della mia realtà 
famigliare, anzi! 
Spesso proprio la presenza di due figure 
materne ha costituito un appoggio anche per 
alcune persone estranee al nucleo familiare; 
alcune mie amiche, per esempio, hanno 
spesso trovato nelle mie mamme persone 
importanti, in grado di aiutarle ad affrontare 
situazioni che non avevano coraggio di 
affrontare con l’aiuto dei propri genitori. In 
alcuni casi queste erano situazioni difficili 
recate alla propria sessualità (detto fuori dai 
denti, una mia amica omosessuale si faceva 
aiutare e consigliare dalle mie mamme su 
come affrontare il tema con la propria 
mamma) ma anche momenti difficili a scuola, 
nei rapporti con i genitori ecc...
Diverso, molto, il discorso per quanto riguarda 
me: io sono cresciuto con l’idea di una certa 
superiorità femminile nei confronti dell’uomo, e 
quindi ho riportato quest’idea nei miei rapporti 
di coppia, senza troppa fortuna. Ho avuto 
bisogno di tempo e aiuto per superare questa 
difficoltà, e solo negli ultimi tempi sono riuscito 
a trovare un equilibrio tra la mia realtà e la 
realtà della mia famiglia.

Avete mai avuto dei problemi con il 

sono ben definiti e marcati. Per lo meno per noi 
donne, a volte, ancora lo è, perché siamo noi le 
principali tessitrici di trappole e schemi per noi 
stesse, accettando ancora in molti casi destini 
che qualcuno si permette di disegnare per noi.
Sono una madre? Certo.
Dei miei figli? Assolutamente non solo! Lo sono 
in ogni minuto della mia vita, in ogni angolo della 
strada. Lo sono anche sul posto di lavoro e non 
voglio rinunciarvi, ma mostrare senso materno o 
femminilità non solo nell’abbigliamento, ma 
anche nell’approccio alle cose, non è semplice; 
non dico che non sia concesso, ma di certo è 
uno spazio difficile da esplorare. Voglio fare 
carriera al pari di un uomo senza dover 
necessariamente diventarlo!  Trovo meravigliosa 
la donna che sono diventata, non voglio 
nasconderla! Ho sofferto molto per diventare 
quello che sono e a distanza scopro di aver 
imparato ad amare anche le sofferenze che mi si 
sono presentate; se penso alla donna che ero, 
non potrebbe essere nemmeno l’ombra di quella 
attuale e non tornerei indietro per nulla al 
mondo!
Sono separata? Certo.
Trovo che il non sentirsi amata e rispettata sia 
più che sufficiente per esserlo. Non credo a chi 
mi parla di un destino accettato in funzione di un 
focolare che ormai non scalda da millenni; molti 
uomini continuano a dire che il re non è nudo, 
che il fuoco non è spento; ancora sarti di abiti 
inconsistenti per tutti fuorché per loro stessi! Ma 
la trama è forte, soprattutto per le donne! 
Ancora.
Dopo essermi trasformata da filo a tarlo in una 
sera di Luglio durante la quale cominciavo a 
chiedermi se valesse la pena continuare ad 
andare avanti nella fatica di ricostruirmi senza 
cercare di finire dentro un altro abito, in un’altra 
trama ho ricevuto un grande dono!
Mai altri occhi mi avevano abbracciata così forte 
e così dolcemente come in quella stanza al 
piano terra, senza domande su chi fossi e 
perché mi trovassi lì. Ho trovato gente che mi ha 
ascoltata senza alcun giudizio ed io mi sono 
dissetata di loro, cosciente della straordinarietà 
di questo incontro!
Tutto ciò che tocca il cuore in questo tempo 
della mia vita mi spaventa Questo mi ha portata 
a scrivere questa lettera, per ringraziare chi in 
quella sera ha accettato di farsi guardare dentro, 
mi ha accolta e scaldata in una semplice serata, 
quando ormai ero rassegnata ad aver freddo 
ancora per lungo tempo.
Grazie Jonathan!

Raffaella

Matteo e due Mamme

ignorata o perfino approvata da numerosi Stati per troppo tempo", ha sottolineato oggi il 
numero uno dell'Onu. "Questo ha spinto i governi a trattare le persone come cittadini di 
seconda classe, o perfino come criminali. Combattere queste discriminazioni è una sfida, ma 
non dobbiamo abbandonare le idee della Dichiarazione universale dei diritti umani". Per Ban Ki 
Moon, "il futuro dell'Africa dipende anche dall'investimento nei diritti civili, politici, economici, 
sociali e culturali".                                                                                             (29 gennaio 2012)

In Slovenia un referendum sul Codice della Famiglia, che 
garantisce maggiori diritti alle coppie omosessuali, inclusa 
anche un norma sull'adozione limitata dei bambini, si terra' il 
25 marzo prossimo. Lo ha deciso il parlamento di Lubiana, 
dopo che la Corte costituzionale slovena ha ammesso la 
consultazione referendaria.
Le legge, votata dal parlamento sei mesi fa, introduce tutta 
una serie di nuovi regolamenti nei rapporti famigliari in 
generale, avvicinando le norme alla situazione reale delle 
famiglie slovene, con una particolare attenzione alla tutela dei 
minori e delle famiglie monoparentali. I diritti delle coppie gay 
sono stati equiparati a quelli delle coppie eterosessuali.
Le coppie omosessuali però, non possono chiedere di avere 
in adozione un bambino abbandonato, ma nel caso uno dei 
due partner abbia uno o piu' figli biologici propri, allora l'altro 
partner puo' chiedere i pieni diritti di genitore. A quest’ultima 
norma si oppone un'organizzazione vicina alla Chiesa 
cattolica che ha raccolto le firme necessarie per indire il 
referendum, poco piu' di 40 mila, su due milioni di aventi 
diritto al voto.
La legge non e' ancora entrata in vigore e saranno i cittadini a 
decidere sulla sua introduzione o meno.     (15 febbraio 2012)

ñmondo di fuoriò (cio¯ con tutte le persone 
al di fuori del vostro nucleo familiare?) 
Ritieni di aver mai subito discriminazioni 
per il fatto di avere due mamme? E le tue 
mamme ne hanno mai subite?
Io non ho mai avuto alcun tipo di problema e 
non ho mai affrontato alcun tipo di 
discriminazione, certo qualche imbarazzo sì: 
devo dire che ho sempre incontrato grande 
apertura da parte degli altri genitori cui 
spiegavo la situazione della mia famiglia. Non 
so dire se quest’apertura fosse solo di 
facciata o reale.
Se le mie mamme, poi, hanno subito qualche 
discriminazione non l’hanno mai detto a noi 
figli: c’è stato qualche problema con un 
gruppo di amiche per questioni di poco conto, 
ma niente di serio o di davvero discriminante.

Ritieni che lo stato, che in questo paese 
non tutela le famiglie omogenitoriali, 
dovrebbe occuparsi anche dei gruppi 
familiari non ñtradizionaliò?
Assolutamente sì. La famiglia non è (non può 
essere) solo quella composta da padre, 
madre e figli: è famiglia una coppia 
eterosessuale senza figli, è famiglia una 
coppia omosessuale con figli nati da 
precedenti matrimoni, è famiglia una coppia di 
anziani che cresce la nipotina perché i suoi 
genitori non sono in grado di badare a lei… La 
famiglia è qualcosa che va al di là 
dell’ufficialità (che sia religiosa o civile), è la 
manifestazione più importante dei sentimenti 
più profondi che degli esseri umani possano 
provare. La mia famiglia non tradizionale mi 
ha fatto crescere, mi ha trasmesso dei valori, 
ha fatto in modo che io potessi diventare un 
adulto sereno e capace di vivere in una 
società: non posso affermare lo stesso di 
molte famiglie tradizionali con cui sono venuto 
a contatto negli anni.

Marino Buzzi

“Il mio impegno è pieno contro le 
discriminazioni anche verso gli omosessuali 
ed i trasgender. E’ sotto gli occhi di tutti il grave 
ritardo culturale, di apertura mentale che il 
nostro Paese rappresenta in tema di pari 
opportunità, nell’accesso ai diritti rispetto alle 
diversità, che sono molte tra le persone e che 
non possono essere oggetto e motivo di 
discriminazione.
I diritti sono importanti e l’impegno contro le 
discriminazioni e contro chi le fa sorgere deve 
essere massimo. La diversità è un valore, 
deve essere tra le cose che i bambini 
imparano da piccoli”


